三十而立却难立

夜已深了,巷口的黄狗也倦了吠声,我独坐在灯下翻着报纸,忽见某处登着"大龄青年求学难"的字样.茶碗里腾起的热气倒像是泼在心上——这世道,竟连求学的路也要分个三六九等么?

三十岁上下的人,若说年轻,鬓角已见零星的白;若说老成,胸中却还揣着未凉的热血.他们多是十五六岁便扛起生活的担子,像闰土那般在瓜田里挥汗的年纪,城里人还在学堂摇头晃脑背"之乎者也".如今时移世易,那些往日的遗憾竟成了今日的荆棘.

深夜伏案读书人

文凭背后的鬼打墙

市井间总流传着些歪理:"过了二十五就学不进东西","三十岁还考什么学".这话说得倒像是给活人钉棺材板.我在茶馆见过个拉车的汉子,每日晌午歇脚时总捧着旧课本看——那书页被油渍浸得发黄,字迹倒比他的掌纹还清晰.

"先生您看我这年纪...还能考个文凭不?"他问这话时手指绞着衣角,仿佛又成了当年那个交不起束脩的垂髫小儿.

这世道最可笑处在于:既要你拿文凭当敲门砖,又不许你补上少年时的缺憾.就像给饿了三日的人摆一桌酒席,偏生要把筷子折成两截.

三条血路通幽处

其一:夜校里的独行客

城西有家夜校常亮着昏黄的灯.那里坐着白天端盘子的阿香,送快递的小王,还有在工地扎钢筋的老李.粉笔灰落在他们生了茧的手上,倒像是落了层薄雪.这些人听课时的眼神让我想起老家祠堂供着的烛火——明明灭灭却不肯熄.

科目授课时间费用
语文数学基础班每周二四晚7-9时每月200文
英语入门课程每周一三晚8-10时每月250文
(三年可考成人中专)毕业可参加高职扩招考试

其二:自考这条荆棘路

"自学考试"四个字听着体面,实则是要人把血肉磨成墨汁.城南旧书摊常见些蓬头垢面的青年翻找教材——那书页间的批注密密麻麻像蚂蚁搬家.有个叫阿水的后生三年考过十二门课案牍劳形得瘦脱了形问他图什么只答: